摘  要： 一棟建筑從開始決策直至拆除的整個(gè)過程是由決策過程、設(shè)計(jì)過程、建造過程、使用過程和拆除過程等子過程組成的。一方面，由于人類的積極影響，建筑形態(tài)在這個(gè)過程表現(xiàn)出像生命體那樣的產(chǎn)生、成長(zhǎng)、成熟和衰亡的過程，我們稱其為“類似生命現(xiàn)象”；另一方面，由于這種類似生命現(xiàn)象的存在，我們?cè)谘芯拷ㄖ�過程時(shí)可以通過與真正生命現(xiàn)象的比較得出建筑所應(yīng)具備的一些特質(zhì)。筆者將建筑與大樹在庇護(hù)人類生活方面所起的作用及其不同方式進(jìn)行比較，以期對(duì)建筑所應(yīng)具有的一些品質(zhì)進(jìn)行深層探討。

　　關(guān)鍵詞： 建筑設(shè)計(jì)，建筑文化

　　在原始人還沒有學(xué)會(huì)建造房子之前，大樹庇護(hù)著人類，人類和其他生物和諧共處（為生存而競(jìng)爭(zhēng)）于大樹之下；從構(gòu)木為巢到建筑科技空前發(fā)達(dá)的今天，人類越來(lái)越依賴于自己所創(chuàng)造的建筑產(chǎn)品，現(xiàn)代人可以舒舒服服地生活在鋼筋混凝土構(gòu)造的現(xiàn)代建筑里而不再需要大樹的直接庇護(hù)。因此，從某種意義上講，今天的建筑已經(jīng)取代了原始時(shí)期直接庇護(hù)人類的大樹的位置而成為現(xiàn)代人類生活的庇護(hù)者。從這個(gè)意義上講，現(xiàn)代的建筑起著同原始的大樹同樣的作用——庇護(hù)著現(xiàn)代人的生活。原始人生活在由大樹組成的森林里，現(xiàn)代人生活在由建筑組成的“鋼筋水泥的叢林”——城市中，兩者有相當(dāng)?shù)目杀刃��？上У氖�，在現(xiàn)實(shí)生活中，建筑這個(gè)現(xiàn)代人生活的庇護(hù)者卻似乎扮演著相反的角色，其“樹”的含義已經(jīng)變了許多：它可以為人類遮風(fēng)避雨和阻擋烈日，卻不能為人類提供清新的空氣；它所產(chǎn)生的諸多建筑垃圾污染著整個(gè)環(huán)境；它所耗費(fèi)的大量能源加重了人類所面臨的能源危機(jī)。

　　建筑的這種狀況促使我們進(jìn)一步思考建筑所處的地位和應(yīng)起的作用，既然從某種意義上講今天的建筑已經(jīng)取代了原始的大樹而成為現(xiàn)代生活中人類生活的庇護(hù)者，那么，建筑也應(yīng)該具有某些像大樹一樣的特點(diǎn)，人類在建構(gòu)建筑的“類似生命”過程時(shí)應(yīng)該向大樹的真正生命過程學(xué)習(xí)，從與大樹的比較中獲得靈感來(lái)研究建筑應(yīng)該具有的一些深層特征。

　　建筑應(yīng)該像一棵大樹。

　　一　應(yīng)像大樹那樣促進(jìn)人類和其他生物的和諧共存

　　原始時(shí)期的大樹庇護(hù)著人類的生存，也養(yǎng)育著自然界里的其他生物，整個(gè)自然界是一個(gè)循環(huán)流動(dòng)的整體。到了現(xiàn)代，人類在自然界中雖然已擁有了至高無(wú)上的重要地位，但仍然應(yīng)該認(rèn)識(shí)到：在自然界的循環(huán)中每種生物都有其存在的積極意義，人類只是這個(gè)循環(huán)流動(dòng)中的一個(gè)環(huán)節(jié)，人類應(yīng)該從自然界的動(dòng)態(tài)循環(huán)中找到自己的位置。于是，在人、建筑與自然界的關(guān)系中，不僅有人，有建筑，有樹木花草，還有其他許許多多種生物。建筑不僅僅應(yīng)該是供人生活的空間，更應(yīng)該是促進(jìn)人與自然界中其他生物和諧共存的媒介和載體。在中國(guó)的老房子中，喜鵲、燕子等鳥類在房檐下安家落戶，它們是蒼蠅和蚊子等害蟲的天敵，也不怕人，與人們和諧地生活在一起；在現(xiàn)代化“鋼筋水泥的叢林”中，人們的生活確實(shí)是更舒適了，鳥兒們卻難以找到棲身之所。于是，提起殺滅蚊蠅，大城市里的小孩子都會(huì)想到“全無(wú)敵”或是“飛毛腿”之類的殺蟲劑。人們一方面擔(dān)心這些化學(xué)殺蟲劑會(huì)給生活環(huán)境帶來(lái)負(fù)面影響，另一方面卻將自然界里這些害蟲的天敵統(tǒng)統(tǒng)忘卻……

　　于日本大阪的NEXT 21實(shí)驗(yàn)住宅在此方面進(jìn)行了非常有益的探索，其設(shè)計(jì)者很注意讓這個(gè)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目成為人類和其他許多生物共同的家園，體現(xiàn)對(duì)21世紀(jì)建筑應(yīng)起作用的關(guān)注。

　　在這個(gè)實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目中，綠環(huán)境和水環(huán)境的設(shè)計(jì)不僅可以供人觀賞，更使這個(gè)鋼筋混凝土的龐然大物有了大樹一樣的吸引力。由底層的生態(tài)花園、頂層的屋頂花園和各層的平臺(tái)綠化構(gòu)成一個(gè)立體的空間綠化系統(tǒng)，作為一個(gè)21世紀(jì)住宅的實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目，這些綠化的意義遠(yuǎn)不只供人觀賞和改善環(huán)境，其最終目的在于促進(jìn)人與自然界中其他生物的和諧共存：綠樹花草可以引來(lái)各種昆蟲，較大的樹木還可以成為鳥類棲息的場(chǎng)所，底層的生態(tài)花園中的水池以及池中的植物可以養(yǎng)育各種水生昆蟲……這些設(shè)計(jì)使這棟建筑和綠化整合成為一棵名副其實(shí)的大樹，人類和其他生物在“這棵大樹”的庇護(hù)下和諧地生活在一起，生物間物質(zhì)、能量的循環(huán)反過來(lái)又使綠環(huán)境和水環(huán)境更加蔥籠碧綠、富有生氣。NEXT 21的用后調(diào)查和測(cè)算證實(shí)了建筑師的設(shè)想，該項(xiàng)目中測(cè)得的室外溫度比周圍住宅區(qū)中低2℃～3℃，而且一段時(shí)間以后，鳥飛來(lái)了，蝴蝶也有了，于是身處鬧市的居民生活中不僅有了綠樹紅花的幽雅，更增添了鳥語(yǔ)蟬鳴的生氣，似世外桃源一般。

　　由此看出，人與自然環(huán)境的和諧共存應(yīng)在人與其他生物的和諧共存中展開，建筑可以像大樹那樣為這種和諧共存提供場(chǎng)所。可以想像，如果城市中的每棟建筑都能成為這樣的大樹，那么現(xiàn)代人該是多么幸福，既可以享受現(xiàn)代生活的種種便利，又可以呼吸清新的空氣，延續(xù)大森林生活中與花鳥為伴、與動(dòng)物為鄰的神奇生活。一棟棟建筑成為自然環(huán)境的載體，人和其他生物在建筑這棵大樹的庇護(hù)下和諧生存，這棵大樹也養(yǎng)育著周圍的生態(tài)環(huán)境。再推而廣之，城市應(yīng)該像由這些大樹所組成的森林一樣，不僅有人、有建筑、有對(duì)人類有好處的植物，還有人類與其他生物的和諧共存，建筑師可以通過設(shè)計(jì)為這種人與自然界的真正和諧創(chuàng)造條件。

　　二　應(yīng)像大樹那樣調(diào)節(jié)人們生活環(huán)境的小氣候

　　樹木本身可以促進(jìn)空氣蒸騰、流通來(lái)降低周圍空氣溫度，進(jìn)而調(diào)節(jié)小氣候，這是自然界中樸素的自然原理。在現(xiàn)代生活中，以科技為支撐的現(xiàn)代建筑雖然在某種意義上取代了大樹而成為人類生活的庇護(hù)者，但從調(diào)節(jié)小氣候的角度講，建筑卻似乎仍在扮演著相反的角色：大量混凝土外墻反射著太陽(yáng)的輻射熱，提高了建筑周圍城市環(huán)境的溫度；聚集在建筑里的人所產(chǎn)生的大量CO2和其他廢氣聚集在城市周圍，導(dǎo)致城市空氣質(zhì)量下降……以現(xiàn)代化設(shè)備和技術(shù)措施為支撐的現(xiàn)代建筑從技術(shù)角度來(lái)說(shuō)無(wú)疑是先進(jìn)的，但從調(diào)節(jié)小氣候的角度講，卻遠(yuǎn)不如原生的大樹那樣自然和純粹。

　　建筑還將不斷地興建，新建建筑也不可避免地會(huì)對(duì)原有自然環(huán)境造成影響，無(wú)論是鋼筋混凝土建筑還是木構(gòu)建筑，其本身不可能進(jìn)行像樹木那樣的新陳代謝而釋放出O2或是凈化空氣，但是通過借助于植物，通過建筑和植物的一體化設(shè)計(jì)，建筑可以起到小氣候調(diào)節(jié)者的作用。

　　種植植物有助于減少建筑對(duì)環(huán)境的影響并調(diào)節(jié)小氣候，因此被廣泛地應(yīng)用于世界各國(guó)的民居中，諸多有遠(yuǎn)見的建筑師也在此方面進(jìn)行著不懈的努力。美國(guó)建筑師威廉·麥克多諾獲得由《室內(nèi)》（Interiors）雜志評(píng)選的1999年度設(shè)計(jì)之星的殊榮，他在此方面的探索頗有深度。在位于波蘭華沙的一棟高層建筑的設(shè)計(jì)競(jìng)賽中獲勝之后，他和合作者對(duì)該建筑在建造及使用過程中所耗費(fèi)的能源進(jìn)行了測(cè)算，得出這樣一條結(jié)論：為了抵消建筑物對(duì)周圍環(huán)境產(chǎn)生的不利影響，需要種植25.6 km2的樹林。進(jìn)而要求業(yè)主種植這片樹林，最后業(yè)主終于同意了他們的要求。在這個(gè)例子中，樹木已成為建筑的“生命”過程不可分割的一部分，建筑庇護(hù)著人類的生活，樹木消除著人類生活和建筑對(duì)環(huán)境的不利影響，人和樹木的互補(bǔ)生存使建筑這個(gè)類似生命體有了大樹一樣的特點(diǎn)，樹木與建筑和人共同構(gòu)成完整的建筑環(huán)境，實(shí)現(xiàn)著自然界中物質(zhì)和能量的大循環(huán)。

　　三　應(yīng)像大樹那樣促進(jìn)人和大自然的水乳交融

　　太陽(yáng)給這個(gè)世界帶來(lái)了光明和生機(jī)，太陽(yáng)能是自然界物質(zhì)和能量大循環(huán)的原動(dòng)能量，人類在長(zhǎng)期演化中已經(jīng)學(xué)會(huì)了利用太陽(yáng)能。在遙遠(yuǎn)的古代，大樹充當(dāng)著人類生活的庇護(hù)者時(shí)，人類從大樹對(duì)太陽(yáng)能的利用中獲益，當(dāng)時(shí)人類的生活環(huán)境本身就是自然環(huán)境的一部分，人類以最自然的方式和大自然水乳交融。

　　現(xiàn)代的建筑取代了遠(yuǎn)古時(shí)期的大樹而成為現(xiàn)代人生活的庇護(hù)者，眾多的建筑占領(lǐng)了許多原本屬于大樹的生存空間，卻沒有學(xué)會(huì)像大樹那樣利用太陽(yáng)能。在這種情況下設(shè)計(jì)師應(yīng)該返樸歸真，向大樹學(xué)習(xí)，在設(shè)計(jì)中立足于最樸素的自然原理，充分利用太陽(yáng)能，使建筑真正成為環(huán)境的一部分。

　�。�1） 充分利用太陽(yáng)能，進(jìn)行陽(yáng)光一體化設(shè)計(jì)。利用太陽(yáng)能的含義不僅是通過各種光電設(shè)施來(lái)獲取太陽(yáng)能，在設(shè)計(jì)領(lǐng)域我們更可以在設(shè)計(jì)中盡可能多地為室內(nèi)環(huán)境引入自然光，進(jìn)行陽(yáng)光一體化設(shè)計(jì)�，F(xiàn)代化的照明設(shè)施可以為人類提供明亮舒適的光環(huán)境，卻擋不住現(xiàn)代人由其自然本性所決定的對(duì)自然光的眷戀。于是，無(wú)論室內(nèi)環(huán)境多舒適，人們?nèi)匀粫?huì)向往著陽(yáng)光明媚的室外空間；無(wú)論熒光燈發(fā)出的光從光譜分析上多接近日光，人們?nèi)匀粫?huì)覺得它不如太陽(yáng)光那樣讓人賞心悅目。正因?yàn)槿绱耍?建筑師在設(shè)計(jì)中應(yīng)充分引入自然光來(lái)滿足人們的視覺需要，讓自然光照射到室內(nèi)盡可能多的區(qū)域。遠(yuǎn)古時(shí)期，人們?cè)跇涓珊椭θ~所創(chuàng)造的婆娑樹影中延續(xù)著日出而作、日入而息的平和生活；在今天，建筑的梁柱、樓板代替了原生的樹枝和樹葉，但人們?nèi)詰?yīng)能夠在建筑要素所編織的光影中延續(xù)著與陽(yáng)光的親近，獲得雖在室內(nèi)猶如室外的宜人感覺。這種人與自然光在建筑中的親近不僅可以節(jié)約能源，也將人類的健康生活與自然界節(jié)律緊密地結(jié)合在一起。

　�。�2） 引入室外新鮮空氣，促進(jìn)自然通風(fēng)， 進(jìn)行空氣一體化設(shè)計(jì)。大樹促進(jìn)了周圍空氣的蒸騰、流通，生活在樹下的人們由此獲得了清新愜意的感受，此時(shí)人們的生活環(huán)境并無(wú)室內(nèi)外之分；現(xiàn)代人對(duì)空調(diào)的過分依賴使人們被關(guān)在門窗緊閉的鋼筋混凝土盒子里，呼吸著空調(diào)里吹出的空氣。為了節(jié)約能源，而將室內(nèi)已含有大量CO2的污濁空氣一遍遍地重復(fù)利用。正因?yàn)橛辛耸覂?nèi)外空氣質(zhì)量的差異，人們?cè)诳照{(diào)房間里呆久之后才會(huì)感覺到室外空氣有多么清新。

　　在這個(gè)時(shí)候，建筑師同樣應(yīng)該返樸歸真，利用自然原理促進(jìn)自然通風(fēng)，將新鮮空氣引入建筑室內(nèi)。這一目標(biāo)以最經(jīng)濟(jì)的方式實(shí)現(xiàn)，需要完善的技術(shù)系統(tǒng)來(lái)配合，就像在日本大阪的NEXT 21實(shí)驗(yàn)項(xiàng)目中，特殊設(shè)計(jì)的空調(diào)系統(tǒng)可以將室內(nèi)廢氣中的熱量再利用來(lái)提高所引入的新鮮空氣的溫度并將廢氣排出室外。

　�。�3） 在視覺上引入自然環(huán)境，進(jìn)行建筑室內(nèi)外景觀一體化設(shè)計(jì)。讓建筑成為自然環(huán)境中的有機(jī)組成部分，也使人們身在室內(nèi)可以最大限度地欣賞室外美景。由威廉·麥克多諾設(shè)計(jì)的Gap公司辦公大樓就是很成功的例子。這個(gè)項(xiàng)目位于加利福尼亞州圣布魯諾的一片丘陵之中，其屋頂?shù)奶幚砗苡刑厣�，波浪形的屋頂高低起伏，與周圍丘陵起伏延綿的走勢(shì)相吻合，屋頂上種著當(dāng)?shù)仉S處可見的野草，這些野草除了保溫、隔熱和隔音等用途以外，還將建筑與周圍的自然環(huán)境緊緊地聯(lián)系成為一個(gè)整體。從頂層開敞的休息廊向外望去，碩大的屋頂不見了，展現(xiàn)在眼前的是起伏的山坡、茫茫的草地和遠(yuǎn)處蒼翠的樹林。此時(shí)，建筑體量已融化在周圍的自然環(huán)境中，而面向室外的大玻璃又將室外的自然景觀最大限度地引入室內(nèi)，使人們雖然身在室內(nèi)，卻獲得了猶如在自然山林和草地中才有的最真切的自然感受。

　　四　應(yīng)像大樹那樣為人類提供清潔的健康環(huán)境

　　從自然界物質(zhì)和能量循環(huán)的角度來(lái)講，自然循環(huán)中沒有真正無(wú)以為用的廢物。當(dāng)原始的人類生活在大樹的庇護(hù)下之時(shí)，人和大樹的互補(bǔ)生存使大樹為人類提供了清潔、宜人的健康環(huán)境；在此后的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，借助于樹木和其他在自然界里可以找到的材料，人們學(xué)會(huì)了建造自己的家園，這些自然界里存在的材料和人類一樣都是自然界物質(zhì)和能量大循環(huán)中的一個(gè)環(huán)節(jié)。對(duì)于人類而言，這些自然的建筑材料是健康的；當(dāng)人類學(xué)會(huì)合成自然界中沒有的物質(zhì)，并為了創(chuàng)造更加舒適的生活而把這些合成材料廣泛地應(yīng)用于人類生活的方方面面之時(shí)，人類也隨之生產(chǎn)了許多自然界里原本沒有而且自然界也無(wú)法消解的垃圾，反過來(lái)污染著自己的生活環(huán)境。例如，人類發(fā)明的各種建筑材料給人類的生活帶來(lái)巨大革命的同時(shí)，這些材料和設(shè)施中有相當(dāng)多的一部分卻散發(fā)有毒氣體和射線，給人們的生活埋下種種健康隱患，這也是建筑設(shè)計(jì)中所應(yīng)盡量避免的。

　　明媚的陽(yáng)光、清新的空氣、宜人的景觀和健康的環(huán)境是人類永遠(yuǎn)的向往。無(wú)論是在遙遠(yuǎn)的古代還是在科技空前發(fā)展的今天，建筑可以取代原始的大樹而成為現(xiàn)代人類生活的庇護(hù)者，卻不能改變?nèi)祟悓?duì)自然界的依賴。因此，無(wú)論科技多么發(fā)達(dá)，建筑都應(yīng)該向原始的大樹學(xué)習(xí)，立足樸素的自然原理，為生活在它庇護(hù)下的人類提供自然、健康的生活環(huán)境。

　　總之，建筑應(yīng)該像一棵大樹，建筑可以從大樹身上學(xué)到許多自身應(yīng)該具備的特質(zhì)。

 朱忠濤